... Miedo ...

.


Hoy desperté temblando. No de esos temblores que vienen con el rocio en la ventana ni con el frío de la madrugada. Desperté a las 6 a.m. como casi todos los días y mi mano enguantada se movía considerablemente. Lo primero que pensé fue que había vuelto la neurodermatitis. Esa irrefrenable necesidad de rascarme el cuello o los brazos en un momento de tensión y que no he podido controlar desde hace años. Aunque con el tiempo han sido menos los ataques (y esa es la razón por la que duermo con guantes), siempre antes o después de un evento traumático aparecen y siempre termino con el cuello ardido y los brazos sangrantes. Pero no.

Mi mano izquierda sólo temblaba. No buscaba el cuello ni el brazo derecho ni tampoco tenía la sensación de picor. Sólo temblaba. Me asusté. Quise salir de la cama de inmediato pero supe que las piernas no me responderían. Me quedé sentado en la oscuridad con mi mano sobre el muslo viéndola temblar. Pasaron minutos, cinco o tal vez diez y la temblorina disminuyó para dar paso al derrumbe.

Nada pasó. Las paredes estaban en su lugar y el techo no se movía. Pero mis hombros sintieron una carga inmensa, como nunca antes. Pensé por un momento que estaba de nuevo dentro de mi sueño recurrente: 'Tengo que llegar a algún lugar rápido pero mis piernas se hacen más pesadas con cada paso que doy'. Tampoco fue eso. Estaba vivo, estaba despierto y tenía miedo.

Alcancé con trabajo el teléfono celular, ví la hora, sonreí, envié un mensaje, sonreí como idiota y el temblor desapareció; pero la ansiedad crecía de manera descomunal. Una ansiedad que dos horas de gimnasio no pudieron calmar. Al regreso, el silencio.

Tengo miedo del silencio. Más que del silencio, del ostracismo. De quedarme atascado en un solo lugar. Ha vuelto el miedo antiguo que creía ya superado de no cubrir las expectativas que las personas se han creado en torno a mí. No me quiero quedar. Pero tengo miedo de irme.






¡¡¡ letem bi lait !!! (plis)